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a mort de José Agustín
Goytisolo ha demostrar
que els poetes commo-
uen i no només, comen
aquest cas, per les mor-
II!III••• .bosesespeculacions so-
bre la manera- dé morir, sinó perqué se
sap secretament que els poetes miren'
les persones i les coses d'una altra ma-
nera i per aixo poden desvelar-les com
cap altre bruixot, EIs ulls dels poetes
que mai van portar ulleres -elsque
portem ulleres som una altra cosa-
construeixen i deconstrueixen la massa
verbal a la recerca de les paraules i les
siluetes essencials, Només un artista
,propietari dels ulls d'Alberti ha pogut-
obsessionar-se pels ulls de Picasso, per- '
que la mirada ha és tot, ella descobreix
el món L ella intenfa reordenar-lo, pri-
mer com a fet de consciencia i després
com a afany eticament .correcte, és a
dir, necessario
La mirada clara d'Alberti va fer possi-
ble que-la peHícufa de la 'dramática his-
toria d'Espanya tingués so d'onatge en
una platja equidistant entre la nostalgia
i el futur, un are estes per sobre de les
fosses recrernades de la nit i. de la mort.
Per aixó la poesia d'Alberti, al ser tan
clara, és transparent i tradueix l'ele-
mentalitat del que s'ha vist, com si fas la
primera vegada, i l'elementalitat de la
veritat, C0m si fas irrebutjable. Mirada
naif de pintor i poeta ungit pel do de
l'evidencia, el més irritant, ha estat ob-
jecte de culte per part de la internacio-
-nal de la innocencia i de condemnació
per part dels cacics del menyspreu i els
horitzons penjats mm postissos colls de
ceHuloide. Pel seu mal cap va perdre
arbredes i va errar per túnels d'estran-
geria i quan es van resituar els quatre
horitzons de la' seva patria, va tornar
amb la jaqueta vermella comprada en
les rnés sospitoses rebaixes de les pri-
maveres romanes. Pel seu mal cap es va
privar de gairebé quaranta salutacíons
de Nadal de Eraneo, Franco, Franco i per ,
"Ullsabsoluts tenia José
Agustín Goytisolo quan
era un poeta jove,
absoluts i
mesopotamics, ulls de
perfil, com la seva
actitud al recitar, com si
plantegés un duel i una
bravata al flaix, amb la




la seva mala j aqueta va perdre el premi
Nobel, si és que perdre aquest premi si-
gui realment perdre un premio Pero aquí
esta, Albertiviu, que no supervivent,
entre la millar poesia del segle i de l'u-
nivers, en elcapítol dels poetes absoluts,
contemplant... "las fogatas a lo lejos / como
barcos incendiados / lArde el río / o están ar-
diendo los barcos?"
Dones bé, ulls absoluts tenia José-
Agustín Goytisolo quan era un poeta
jove, absoluts i mesopotamics, ulls de
perfil, com la seva actitud al recitar, com
si plantegés un duel i una bravata al
flaix. No, no era' una bravata al flaix,
perqué ea aquells anys els recital s de
José Agustín i els altres escriptors anti-
franquistes eran gairebé sectets. Recordo
el dia que vam fer entrar per la porta del
darrere de la Universitat Gabriel Ferrater
i Carles Riba, mal emparats per una de-
cisió del delegat de cultura del SEU, un
infiltrat en les files delsindicat únic
universitario Era el primer retorn de Riba
a la Universitat, i si bé els seus ulls ba-
llaven amables i sorpresos sobre una jo-
ventut que el recuperava, la seva veu
acusava tates les arqueologies sentí-
mentals de la trabada, Ferrater era el
presentador, brillant, immens en el seu
saber i subtilesa, tot i que mal acompa-
nyat per .una veu que es posava a tre-
molar en públic molt més que en privat.
Per aquella porta del darrere vam fer
entrar Pere Quart, Barral, Jaime Gil. José
- Agustín, i era Goytisolo el millar recita-
dor de si mateix, sempre mirant-nos
com si ens montés.
Amb els anys se li va aflebir la mus-
culatura, fins i tot la dels ulls, pero va
adquirir un prodigiós control de la veu
en relació amb l'actitud de recitar, d'a-
quí l'exit del tándem que va compondre
amb Paco Ibáñez. S'ha ~e dir que va es-
criure la poesia que li anava millar a la
veu, perqué som davant el penúltim
poeta que es llegia a ell mateix en veu
alta mentre componía, a la recerca del
,color de les paraules, com es mirava, ens
rnirava, també 'en veu alta.
